Jesuiten-Missionierung im 21. Jahrhundert oder musikalische Sozialarbeit?

"Das Dschungelorchester"” (Coro y Orquesta de Urubichd)

Das Jugendorchester von Urubichd wurde durch einen GEO-Report (GEO-Magazin 1/2005) und einen
damit verbundenen Film, der auch im wdr gezeigt wurde, bekannt. Text siehe unten. Nicht
beriicksichtigt in dem euphorischen Film liber die musikalische Kulturmissionsarbeit in den
bolivianischen Tropen wird der historische Hintergrund des Projekts, der aber im GEO-Artikel
angesprochen wird.

Urubicha (3900 Einwohner) liegt in der Provinz Guarayos im nordwestlichen Teil des Departamentos
Santa Cruz von Bolivien. Aufgrund des hohen Anteils an indigener Bevélkerung im Municipio
Urubicha sprechen 91,0 Prozent der Bevolkerung regionale Chiquitano-Sprachen. Der Ort liegt am
Rande des Reserva de Vida Silvestre Rios Blanco y Negro, ein 1990 geschaffenes Reservat. Friiher
wurde im Innern Kautschuk gewonnen ("rubber tappers"). Ascencidén de Guarayos (die nachst
groRere Stadt in der Ndhe von Urubicha) liegt in der Moxos-Ebene (bolivianisch: Llanos de Moxos),
einer mehr als 100.000 km? groRen Uberschwemmungssavanne.

1549 wurden die ersten Jesuiten in die portugiesischen Kolonien entsandt mit dem besonderen Ziel,
den Frieden zu fordern und die Bekehrung dadurch zu verbessern. Besonderheit: "menschliche
Bediirfnisse der Indigenas berticksichtigen". Synode 1603 spricht sich fiir die Trennung von Indigenas
und Spaniern aus. Ab 1609 wurden daher sog. "Reduktionen" gebaut, "jesuitische Kooperativen"
unter besonderem Schutz des Konigs. Die erste Reduktion im Tiefland Boliviens 1691 in San Javier,
150 km von Urubichd entfernt (seit 1990 Weltkulturerbe). Im ganzen Gebiet der Chiquitos (in
Bolivien) gab es 10 Reduktionen mit 23.288 Bewohnern. 1750 erfolgte der "Umsiedlungsbefehl",
faktisch Auflésung der Reduktionen und Vertreibung der Jesuiten. Die Reduktionen-Rest (Dorfer)
kamen unter staatliche Verwaltung

Die Jesuiten versuchten die indigene Bevolkerung mit barocker Musik zu missionieren. Gerade 76
Jahre reichten aus, um die Chiquitano-Indigenas zu meisterlichen Barockmusikern zu formen, bis
1767 die Jesuiten verbannt wurden. 1966 traf der deutsche Missionar Walter Neuwirth (der aber
Franziskaner ist) in Urubicha ein und setzte das Werk der Jesuiten fort: Er verbesserte die ortlichen
Wohnbedingungen, schuf Produktionsgenossenschaften und Schulen, lieB die spanische Bibel in die
Sprache der Guarayos (ibertragen und belebte die Tradition der Barock-Musik. Seit 1980 werden in
Urubicha wieder Geigen gebaut und heute hat Urubicha ein eigenes Jugendorchester, 20 Violinbauer
und eine angesehene Musikschule.


https://de.wikipedia.org/wiki/Chiquitano

Bemerkung: der deutsche Wikipedia-Artikel "Jesuitenreduktionen in Lateinamerika" ist etwas
parteilich, da er die negativen Seiten der Jesuitenarbeit als "Gerlichte" abtut. Dennoch ist unter dem
Aspekt des "Kulturkolonialismus" die Musikprojekte zu diskutieren. Graciela Paraskevaidis
(Komponisten aus Uruguay) generalisiert sogar mit Bezug auf "El Sistema" und "BATUTA", hier ein
Briefwechsel vom Mai 2016:

Lieber Wolfgang,

und dann beeile ich mich, dich vor der Fundacién Batuta und dhnlichen Machwerken ("El Sistema"
udg.) heftig zu warnen. Sie alle sind neue Werkzeuge und harmlose?? Waffen des kulturellen
Neokolonialismus hinter einer fiktiven Fassade des frohlichen Musikmachens. Und was spielen die
lieben Kinder und Jugendlichen? Meistens ein europaisches Repertoire des 19. Jhdts, also die
"Meisterwerke" der "universellen" Musik, und das noch als Hollywood-Show. Repliken gibt es fast
Gberall in Lateinamerika mit katastrophalen Ergebnissen. Was ahnliches ist schon vor tber zwei
Jahrhunderten her passiert, als die Jesuiten versucht haben, die Seelen der armen Indios zu retten.
Neue Fassung jetzt in bunten Farben und Stereo. Also, hiite dich davor! Und (iberlege dir, was ich
gerade geschrieben habe, denn das Ganze ist absichtlich triigerisch.

Sei herzlich gegriRt von Graciela

Liebe Graciela,

besten Dank fiir Deinen "heftigen" Brief.

Dein Urteil trifft sicherlich auch "Pan y Arte", eine Art Stiftung von Dietmar Schonherr in Nicaragua,
die er zusammen mit Ernesto Cardinal 1988 getatigt hat und wofiir ich brav spende... oh weh!
Eigentlich musste "Pan y Arte" noch neokolonialistischer sein als Batuta und El Sistema, weil es von
Deutschland finanziert wird und der Leiter der Casa de los Tres Mundos in Granada sogar ein
Deutscher ist. Auch verdingen sich dort immer wieder gutmiitige deutsche Orchestermusiker als
Kurzzeitdozenten. - Und wie ist es mit "musicos sin fronteras", bei denen auch Oldenburger
Studenten mit machen: sie spielen zwar im wesentlichen Pop und Rock und Rap mit ihren Schiilern
in Guasmo/Guayaquil (Ecuador) und keine Kunstmusik des 19. Jahrhunderts, aber das misste ja
noch kolonialistischer sein, weil diese Musik von USA Uber Deutschland in die Slums von Ecuador
gelangt.

Du siehst, ich habe mehr Fragen als Antworten oder gar Urteile,

und viele GriRe von Wolfgang.

Lieber Wolfgang,

Du hast meine heftigen Aussagen ganz richtig verstanden. Wohlwollend kann Kolonialismus auch
sein... und Musik ist ja so "universell"... Beethoven oder Rock ersetzen zwanglaufig das eigene
Reichtum an musikalischen Formen, Gattungen, Rhythmen usw. Nur wenn diese erst im Norden
praktiziert werden (d.h. durch den alten und bekannten Aneigungsprozess), erst dann werden
cumbia, pasillo, plena, samba oder zamba "salonfahig".

Ich freue mich von Zeit zu Zeit mit dir Meinungen austauschen zu kénnen.

Herzliche GriiRe Graciela




GEO-Magazin 01/2005

Vier Jahreszeiten im Regenwald

Ein wundersames Dorf, Urubichd. Nur ein Telefon, ein Auto und der Strom fdllt immer wieder
aus. Die Indio-Kinder vom Volk der Guarayo (iben ihre Bach- und Vivaldi-Partituren eben im
Licht von Petroleumlampen. Denn sie lieben Bach und Vivaldi. Sie leben mit ihnen.

Text von Michael Stiihrenberg

Geigenkladnge fiir die Seele

Um sechs Uhr frih, wenn die Dunkelheit das bolivianische Dorf Urubicha noch mit dem
angrenzenden Wald vereint, vernimmt Simdén Aguape sechs Glockenschlage. Es ist ein fast gldaserner
Klang, der von der Missionskirche tiber die Stroh- und Ziegeldacher von Urubicha fliegt und dessen
Bewohner, 4500 Indianer vom Volk der Guarayo, zu einem neuen gottgefalligen Tagwerk ermahnt.

Beim Wachwerden konzentriert sich Simdén aber mehr noch als auf die Glockenklange auf den Chor
der Tiere. Wahrend im Dorf die Hahne krdhen, die Hunde klaffen und vor der Kammertiir eine
Entenschar im Staub des Hofes schabt, schreit im Busch der rotkdpfige Carpintero und lockt der
Sayubu. Simdén nennt ihn auch besito, weil er findet, dass sein Pfeifen wie ein Kiisschen klingt.

Dann stemmt sich Simén, der 15 Jahre alt ist, aber schon 75 Kilo wiegt, von der Bettkante hoch,
klemmt sich die Geige unters Kinn und spielt Johann Sebastian Bach, dieser Tage meist das
Violinkonzert in a-Moll. Nach Glocken und Tierlauten ist Bach die Apotheose in Simdns
allmorgendlichem Dreiklang.

Der Junge spielt mit geschlossenen Augen, und in seinem Kopf weitet sich die Hiitte zu einem
endlosen Konzertsaal mit einem Wald darin: "Bach, das sind schwankende Baume im Wind." Wenn
er nach dem letzten Geigenton die Augen 6ffnet, spiegelt sich in ihnen, was Simdn "algo bonito en mi
alma" nennt - etwas Schones in meiner Seele.

Die Chiquitanos als Barockmusiker

Die Geschichte lber die Schonheit in Simdn Aguapes Seele handelt von Wundern und vom
Fortschritt. Sie begann vor etwas mehr als 300 Jahren. Damals, in der Trockenzeit des Jahres 1691,
zog eine Gruppe Jesuiten vom Rio de la Plata in ein Gebiet, das in der Geographie der Conquista "El
Grdan Paraguay" hiel3. Dort, im Bauch des siidamerikanischen Kontinents, wollten die Boten des
Heiligen Ignatius von Loyola Naturvolker bekehren. Sie entschieden sich fiir die "Chiquitanos" in
"Chiquitos", einer Gegend, die heute Ost-Bolivien heit, oder Siid-Amazonien, je nachdem, ob der
Akzent auf der Armut eines Staates oder dem Reichtum der Natur liegen soll.

In ihrem Gepack schleppten die Briider Musikinstrumente in den Busch. Geige, Bratsche, Cello, Flote,
Oboe, Fagott, Trompete, sogar eine Harfe soll dabei gewesen sein. Die Wilden, denen der Vatikan
einen guten Kern zugestanden hatte, konnten diesen durch sakrale Musik nur verfeinern, hofften die
Jesuiten.



Dann Ubertraf der Fortschritt alle Erwartungen. Nicht nur lieRen sich die Nackten aus dem Busch
locken und einkleiden - vor allem bewies ihre Begabung im Umgang mit der Musik des europaischen
Barock einen Bewusstseinszustand, den die Missionare als Pradisposition zur christlichen Bekehrung
verstanden. Galt doch die Musik als Mittler zwischen Mensch und Gott. Und auf ihre Art glaubten
dies auch die Indianer: In ihren Gedanken stellte das Schwirren einer Bogensehne - einer Geigensaite
sozusagen - den Kontakt zum Ubersinnlichen her.

Die Chiquitanos wurden Barockmusiker. Ihre Konzertsadle waren die "Reduktionen" - missionarisch
gefuhrte Indianersiedlungen, welche die Namen von Heiligen trugen: San Francisco Javier, San Rafael,
San Miguel oder San Ignacio. lhre Anziehungskraft lag in prachtigen Kirchen, erbaut von dem
Schweizer Jesuitenpater Martin Schmidt, der durch originelle Stilelemente eine Verschmelzung der
indianischen Seelen mit der christlichen Lehre zum Ausdruck brachte.

Und vielleicht war es ja tatsachlich das Glitzern der vergoldeten Fresken, die Akustik in den
Kirchenraumen, welche die chiquitanischen Musiker zu immer Hoherem inspirierte. Einige von ihnen
erlernten das Verfassen von Partituren, komponierten misas, fugas, sonatas. Ein Chiquitano, anonym
geblieben, hinterlie der Nachwelt sogar eine Oper, deren Arien einen Dialog zwischen den beiden
Heiligen Franz Xaver und Ignatius von Loyola erzihlten.

Schoéne 76 Jahre bliihte der amerikanische Barock. Dann mussten die Chiquitanos, was
abendldndischen Fortschritt anbetraf, noch etwas dazulernen. Die meisten weiRen Kolonisten
konnten dem Wirken der Jesuiten zum Wohle der Eingeborenen namlich nicht das Geringste
abgewinnen. Sie wollten Edelmetalle, sie forderten kostenlose Arbeitskrafte. Fortschritt hiel’ fur sie:
Wir bereichern uns an euch! Als sich die Jesuiten gegen die Versklavung der Indianer in den Gold-
und Silberminen wehrten, wurden sie untragbar. 1767 verfligte der Madrider Hof die Verbannung
des Ordens aus allen Provinzen der "Nuevo Mundo". Es war das Ende der "Misiones de Chiquitos".

In panischer Furcht vor Soldaten und Musketen flohen die zivilisierten Indianer zuriick in den Busch.

Und lange sah es so aus, als wollte sich die Zeit in diesem Teil der Erde nie wieder beeilen. Erst drei
, N Generationen spater wagten sich

m dw Y musikalische Missionare erneut in
, ' % die Gegend, Franziskaner dieses
Mal. 1856 griindeten sie am Rio
Blanco die Missionsstation
Urubicha. Der Name bedeutet
"viel Wasser" - mehr gab es tber
diesen Ort zundchst auch nicht zu
berichten.

Doch 140 Jahre spater, im Friihjahr
1996, hob hier Padre Walter
Neuwirth (links im Bild) aus Bayern
nach Bolivien verschlagener
Franziskaner, erneut ein Symphonieorchester und einen Chor aus der Taufe. So kehrte die
Barockmusik nach Urubicha zurtck. Assistiert von Madre Ludmilla Wolf, einer Tiroler
Tertiarschwester, griindete der Pater das ,, Instituto de Formacion Integral”. In dieser Lehrstatte, zehn
Zimmer und ein Rasenstiick, das an Kirche und Sakristei grenzt, lernt die Dorfjugend seither neben
Bach und Vivaldi auch ,,niitzliche Dinge“, etwa Tischlern und Weben. Darauf legt Madre Ludmilla
grolRen Wert.



“ U

Links ein Plan einer "Jesuiten-Reduktion", rechts der aktuelle Plan von Urubicha
Im Busch braucht Bach Wunder

Der Fortschritt halt sich natirlich nicht an Partituren. Seine Natur ist bodenstandiger. "Por favor,
Padre", insistiert Sefiora Aguararupa, eine verharmte Mutter vieler Kinder, deren Vater ihr nie
ausreichend Liebe geschenkt haben. Und die sich nun einer Plage gegenibersieht: "Die Ratten,
Padre! Nur Sie kdnnen helfen!"

Padre Walter, 68, hat fast die Halfte seines Lebens am Rio Blanco verbracht. Er macht sich keine
Illusionen mehr, weder Giber die Menschen hier, die Guarayo, noch Uber sich selbst. Wenn er, wie
jetzt, verargert aufstohnt, lacheln seine blauen Augen weiter. Da liegt ein Problem: Die Guarayo
fordern ununterbrochen, und ihr Hirte gibt immer nach. Padre Walter kann einfach nicht Nein sagen.

"No!", versucht er es dennoch. Aber so halbherzig, dass sein Nein im Getdse des Instituto untergeht.
Vormittags klingt die Pfarrei wie Zwolftonmusik in den Ohren eines Menschen, der sie nicht mag. In
den Klassenraumen liben die Anfanger Geige und Cello, Tuba und Trompete. Auf dem Rasen,
umgeben von grasenden Pferden, posaunt ein Neunjahriger falsche Tone. In der Kirche quietschen
Oboe und Fagott, an denen sich zwei Madchen versuchen. Dazu drohnt der Generator in der
Tischlerwerkstatt. Sdgen kreischen, Bohrer jaulen, ein Elektrohobel donnert.

"Du kennst die Regeln", sagt Padre Walter. "Der Padre versucht, streng zu sein: Hilf dir selbst, so hilft
dir Gott! Ich gebe dir nur etwas, wenn du einen Teil der Bauarbeiten selbst bezahlst. Die Pfarrei hat
kein Geld mehr."

Sefiora Aguararupa schiittelt den Kopf, ihr hilfloses Lacheln entbloRt eine breite Bresche im
Oberkiefer. Nein, nicht einen Boliviano hat sie in den vergangenen 50 Jahren zurlicklegen kénnen, fur
Zahnersatz hat es auch nie gereicht. Trotzdem braucht sie jetzt ein Dach aus Ziegeln, denn im alten
aus Stroh nisten Ratten. Zu Dutzenden klettern sie nachts liber das Moskitonetz nach unten. Die
Sefiora zeigt die Bisswunde an ihrem Hals: "Zuerst dachte ich, mein Mann liebt mich doch noch. Aber
dann flhlte ich die Ratte!"

Seufzend gibt der Pater nach: Am nachsten Tag wird er 2000 Ziegel fiir Sefiora Aguararupa bestellen.
"Urubicha darf nicht zu Hameln werden!", sagt er. Die Sefiora, die sich aus Geographie nicht viel
macht, kisst ihm die Hand.

Dann ist Padre Walter allein mit den neuen Sorgen: Wo das Geld fiir 2000 Ziegel auftreiben? Durch
die Ritzen der Fensterladen dringt ein Sonnenstrahl ins Halbdunkel seines Zimmers, das wie ein
Rembrandt-Gemalde wirkt: der massive, mit Blattern ibersate Schreibtisch; daneben der




Schaukelstuhl aus jenen Tagen, als die Guarayo ihre Anliegen noch nackt in die Mission trugen; und
darin versunken der kleine Mann in brauner Kutte, um dessen Hiften sich das Circulum spannt, die
weille Kordel mit drei Knoten. Sie erinnern an das franziskanische Gellibde: Armut, Gehorsam,
Keuschheit.

Walter Neuwirth hat sich stets daran gehalten — soweit es seine Treue zu Urubicha zulieB. Aber
manchmal fordert der Fortschritt neue Wege, die von den Pfaden braver Konventionen abweichen.
Madre Ludmilla klagt dariiber, etwa lber sein "Schludern" beim Firmunterricht. Die Pfarrer in Tirol,
meint sie, seien "viel katholischer" als dieser Deutsche hier. Der kiimmere sich zu sehr um Dinge, die
doch eigentlich nichts mit seinem Amt zu tun hatten: "Unser Pater ist wohl mehr Bauherr als
Seelsorger!"

Vielleicht. Aber wie soll man hier den einen von dem anderen trennen? Etwa 500 Adobe-Hiitten hat
der Padre in Urubichd gebaut. Alle sechs Jahre, wenn er sich auf Heimaturlaub begibt, bettelt er dort
um Spenden. Dann zieht er mit Diavortragen lber Urubicha durch die Gegend um Landshut und
erklart den Zusammenhang zwischen wiirdigem Wohnen und moralischem Fortschritt: dass also, wer
in einem Stall hausen misse, sich auch nur dementsprechend benehmen kdénne. Ginge es nach Padre
Walter, es gdbe ein Menschenrecht auf rattenfreien Schlaf.

Und wenn seine Zuhorer dann nicht fir neue Hitten spenden wollen, sollen sie ihre Almosen eben
flr die Musik geben. Denn auch Musik ist Nahrung, sagt Padre Walter, Nahrung fur Geist und Gefihl.
Deshalb braucht die Pfarrei Geld fur Instrumente.

Im Busch bleibt Bach ein schwieriges Gewachs. Er kann sich nicht allein von Begabung nahren, so wie
einige Orchideen dies scheinbar von purer Luft zu tun vermégen. Im Busch braucht Bach Pflege, mehr
noch: Er bendtigt Wunder.
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Oben: Die Chiquito-Region: Google-Map kombiniert mit einer Karte der groRen Jesuiten-Missionen
Die Erleuchtung des Oscar Cara

In Urubicha bestand das erste Wunder darin, dass die Musik tiberhaupt liberlebt hat - vor allem die
Amtszeit von Walter Neuwirths Vorganger am Rio Blanco. Padre Hildeberto war ein aus dem
italienischen Militar desertierter Sldtiroler, der die Bevolkerung von Urubicha in den 20 Jahren
seiner Dienstzeit um sieben Kinder bereicherte. "Hatte er sie doch wenigstens mit ein- und derselben
Mutter gezeugt!", stdhnte der Bischof in Santa Cruz, ehe er den Missionar tiefer in den Busch
versetzte.

Aber war Hildebertos Abwehr gegen die eigenen Ddmonen auch schwach, so zeigte er sich doch
unerbittlich im Kampf um mehr Anstand bei den Guarayo. In Urubicha gab es damals eine Gruppe
von Musikern, die aulRer zum Gottesdienst auch bei Hochzeiten und Begrabnissen aufspielte. Nach
solchen Fiestas torkelten Streicher und Blaser meist sternhagelvoll in ihre Hiitten zurick. Bis ihr
zorniger Hirte die Gruppe aufloste und die Instrumente aus dem Ort verbannte.

Flr Urubicha war dies eine Katastrophe. Denn nach dem Tod, glauben die Guarayo, gelange die Seele
auf dem Weg ins Paradies zunachst an einen Fluss, den sie nur auf dem Ricken des "haarigen
Kaimans" iberqueren konne. Als Fahrgeld diene Musik. Halte das Untier die Darbietung fiir schlecht,
werfe es die Seele ins Wasser und fresse sie auf. Grund genug fiir jeden Guarayo, sich sein Leben lang
im Musizieren zu Uben.

Als Walter Neuwirth im Jahre 1967 das Pfarramt in Urubichd (ibernahm, schienen die
Transportdienste des haarigen Kaimans schon so gut wie eingestellt. Aber der neue Padre erkannte
die Bedeutung des jesuitischen Erbes fiir die Schdnheit indigener Seelen. Er liel im Ort wieder Geigen
bauen. Die Musik war gerettet; ihre Weihe erhielt sie durch Don Oscar, der Gottesdienste virtuos auf
seiner Violine begleitete.

Als Kind war Oscar Cara ein hoffnungsloser Geigenschiiler gewesen. Bis sich eines Nachts, als der
Junge wieder einmal sein Instrument qualte, der Himmel liber Urubicha 6ffnete. Ein gleiRendes Licht
floss da herab, durchstieR das rattenbesetzte Strohdach und senkte sich dann sanft auf das Haupt
des kleinen Oscar - um dem Zehnjahrigen die Geheimnisse des Violinspiels zu offenbaren.

Natdrlich gibt es Zweifel an dieser himmlischen Er6ffnung, besonders seitens Madre Ludmillas, die es
mit Wundern strikter hélt als die Guarayo. Andererseits behauptet Gabriel Garcia Marquez, der
Verfasser des Romans "Hundert Jahre Einsamkeit", Geschichte sei nicht das, was wirklich geschehen
sei, sondern vielmehr das, was erinnert und erzahlt werde.

Und die Urubichaner erzahlen ibereinstimmend vom Wunder des Oscar Cara. Wie er sich nach
seiner Erleuchtung als Virtuose erwies, oft betrunken, stets berauschend. Denn wie voll er auch sein
mochte, sein Geigenspiel entzlickte Verliebte, trostete Trauernde, gab den Glaubigen, die dank Padre
Walter ihren Seelenfrieden wieder auf den Schwingen der Musik suchen durften, jedes Mal einen
guten Grund zum Glauben. Denn wer Don Oscar spielen horte, der konnte nicht mehr an der Existenz
einer hoheren Kraft zweifeln.

Das Ende der Geschichte erzahlt am schdnsten Cesar Cara. Er ist der Enkel von Don Oscar und spielt
in Urubichas Barockorchester die Erste Geige. "Vor vier Jahren", berichtet Cesar, "ging mein
GroRvater an einem Samstag zur Beichte. Der Padre war lberrascht: Don Oscar war niichtern, und er
beichtete gewdhnlich nur am Karfreitag und am Heiligabend. Danach ging GroRRvater nach Hause und
sagte: 'Stellt Kerzen um mein Bett, ich werde jetzt sterben!™



Und Don Oscar legte sich hin und starb. Niemand in Urubicha bezweifelt, dass seine Seele, statt mit
dem haarigen Kaiman zu feilschen, jenes Schlupfloch im Himmel wiederfand, aus dem einst das Licht
der Geigenkunst auf ihn niedergegangen war.
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eine "Jesuiten-Partitur"
Aufstieg der Familie Aguapes

Seither hat es weitere Wunder am Ufer des Rio Blanco gegeben. Doch was ist mit dem ersehnten
Fortschritt? Wie weit ist er gekommen in Urubichd?

Die Hitte am Waldrand, in der Simén Aguape morgens nach dem Glockenschlag das Violinkonzert in
a-Moll anstimmt, zeigt die Grenzen des von Padre Walter geférderten Wohlstands. Die Zwei-Zimmer-
Hitte ist winzig und so niedrig, dass sogar der kurz gewachsene Simdén den Kopf einziehen muss,
damit ihm die Stacheln des Strohdachs nicht seinen sorgfaltig gezogenen Seitenscheitel zerfurchen.

Drinnen gibt es nur vier Betten und zwei Hingematten. Im linken Zimmer schlafen die Eltern und
zwischen ihnen die jingste Tochter. In der rechten Kammer schlafen die S6hne: Simdn, der Geiger,

und seine zwei dlteren Briider, die Cellisten Juan-Carlos und Dionicio.

In Turnhosen verlassen die Briider morgens ihre Kammer und schlurfen auf die Gbrigen Einrichtungen



des Aguape- Anwesens zu. Der eine zur Dusche: vier Palmenstrohwande und ein Wassereimer; der
andere zur Toilette: ein kniehoher ausgehohlter Baumstumpf, der (iber einer Jauchegrube thront.

Die hochsten Strohwande im Hittenhof umschlieRen die Kiiche, wo Sefiora Aguape den immer
gleichen Eintopf kocht: Yucca, Reis, Bananen, zubereitet auf offenem Feuer zwischen vier
Backsteinen. Es gibt einen Tisch und eine schiefe Holzbank, auf der Vater und Séhne ihre Mahlzeiten
einnehmen. Die Mutter isst in der Hocke. AuBer in der Regenzeit, tiempo de agua, wenn der
Kichenboden verschlammt und jeder Schritt einen Schmatzlaut verursacht. Dann zwangt sich auch
Sefiora Aguape mit auf die Bank.

Hinter der Kiiche ist der Ziehbrunnen. Und ein irdener Brotofen, den sich die Familie mit ihren
Nachbarn teilt. Vielleicht sollte man zur Einrichtung noch die Orangen-, Grapefruit- und
Mangobaume zdhlen sowie die dazwischen gespannten Wascheleinen.

Am eigenen Leib spiirt die Familie den Fortschritt erst ganz allmahlich - seit Juan-Carlos, ihr Altester,
eine bezahlte Stelle als Cellolehrer am Instituto hat und die Familie neu einkleiden konnte.

In ihren Herzen jedoch wurden sich die Aguapes ihres Aufstiegs schlagartig bewusst - durch ein
typisch urubichanisches Wunder. Es erreichte Dionicio, den Zweitaltesten, per Ferngesprach, an
jenem Nachmittag, als an der blau getiinchten Hauswand von Miriam Papu das Telefon klingelte. Es
ist das einzige im Dorf, und auf dem Boden davor hocken immer ein paar Kinder. Wenn es schrillt,
tritt Dofia Miriam aus dem Haus, setzt ihre Amtsbrille auf und hebt feierlich ab, um zu erkunden,
welcher Bewohner von Urubicha denn aus der Ferne gewtinscht werde. Dann legt sie auf und schickt
eines der Kinder los, um fiir einen Boliviano Botenlohn den Betreffenden herbeizuholen. Klingelt das
Telefon nach zehn Minuten erneut, hat sich mit dem Gesuchten meist auch eine beachtliche Anzahl
weiterer Urubichaner eingefunden. Damit die Neuigkeit nicht aus Versehen verloren geht.

An jenem Tag also klingelte es fiir Dionicio Aguape. Am anderen Ende der knackenden Leitung sprach
ein Vertreter der bolivianischen Kirche. Das Episkopat, sagte er, habe Dionicio, gemeinsam mit
Lizandro, einem Geiger des Barockorchesters, dazu auserkoren, Papst Johannes Paul Il. ein Standchen
zum 83. Geburtstag zu bringen - im Namen des bolivianischen Volkes und auf Kosten eines
Fordervereins.

Als Dionicio in die Hitte am Waldrand trat, kniete seine Mutter drauRen am Kiichenfeuer. Da
schnappte sich der Junge sein Cello und stellte sich in Positur. "Mama", rief er, "ich fliege zum
Heiligen Vater nach Rom!" Die Mutter blickte vom Eintopf hoch. Als sie begriff, hob sie die Hinde
vors Gesicht und weinte.

Das tégliche Brot

Naturlich spiegelt das Gliick der Familie Aguape nicht den Zustand einer ganzen Ortschaft wieder.
Bisher sind mehr als 400 von Urubichds S6hnen und Tochtern im Instituto zur Musik gelangt. Fiir alle
Ubrigen stellt sich die Frage nach Fortschritt vollig unbeschwingt. Meist beschrankt sie sich auf die
Frage nach dem taglichen Brot.

Urubicha lebt von Subsistenz- Wirtschaft. Jede Familie besitzt ein chaco, ein Gem{Usefeld im Busch.
Manche liegen bis zu 20 Kilometer vom Dorf entfernt. Abwechslung vom Reis-Bananen- Yucca-
Eintopf gibt es nur, wenn die Madnner etwas von der Jagd heimbringen oder Piranhas aus dem Rio
Blanco fischen. Geld verdienen oft nur die Frauen, mit Webarbeit. Fiir eine Hangematte, 50 Stunden
Arbeit, zahlen Handler 100 Bolivianos, rund zehn Euro. Ein lausiger Lohn, selbst nach Urubichas
Malstaben. "Es kommt kein Geld ins Dorf", klagt Simdn Aguape, dem es standig an Bolivianos fiir
neue Geigensaiten fehlt.
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Das Dorf liegt im Abseits. Fremde erreichen es liber die Provinzhauptstadt Santa Cruz, indem sie 340
Kilometer weit nach Norden fahren, auf einer jener UberlandstraRen, die endlos geradewegs in den
Himmel laufen, ohne jemals dort anzukommen. In Ascencién, Hauptstadt der Region Guarayos,
zweigt eine Piste ab. "Urubichd - 79 km", steht auf dem Schild. Auf halber Strecke zwischen Stadt und
Dorf erstreckt sich ein Sumpf, der in der "Wasserzeit" zum See wird. Dann kann es geschehen, dass
der micro, der Bus, nicht mehr durchkommt.

Auf seinem Weg nach Urubicha hat der materielle Fortschritt also einige Hirden zu nehmen. Es gibt
keine Autos im Dorf, nur Fahrrader, Pferde und Esel. Die meisten Wege sind ungeteerte Schneisen
zwischen Reihen flacher Hiitten. Drei Kramladen schopfen die ortliche Kaufkraft mihelos ab. Alle
paar Monate kommt ein fahrender Kleiderhandler vorbei und breitet seine Ware auf dem Gras des
Parkes aus.

Urubichd dost vor sich hin, mal unter der Sonne, mal im Regen. Gewiss hat es Versuche einer
Modernisierung gegeben. Vor Jahren hat die Dorf-Kooperative Geld in die Anschaffung eines
Generators investiert. Leitungen wurden verlegt und Glihbirnen in die Hiitten geschraubt, eine Weile
verfligten sie Gber drei Stunden Strom pro Tag. Doch dann ging der Kooperative das Geld fiir Dieseldl
aus, und mit einem letzten Blubbern verstummte der Dorf-Generator fir lange Zeit.

Nach dem Abendflug der Papageien begaben sich die Urubichaner daraufhin gern zu den vier vom
Pfarr-Generator gespeisten Laternen am Kirchtor. Deren Licht erreichte die vordersten Banke des
Parks, und aus dem Instituto drangen um diese Zeit nur die perfekten Téne von Solisten wie Cesar
Cara oder Simén Aguape. Wenn Padre Walter um halb zehn den Strom abschaltete, schauten die
Dorfler auf den Banken zum Mond. In bewélkten Ndchten mussten sie sich den Weg zurlick in ihre
Hitten ertasten. Erst seit September 2004 gibt es wieder Strom im ganzen Dorf.

Das Tempo des Fortschritts hat Urubicha trotzdem nicht zu flirchten. Eher die Gefahr seiner
moralischen Richtungslosigkeit, betont Madre Ludmilla, die zum Mittagessen in der Sakristei
Knodelsuppe in die Teller schopft.

Jesuitenkirche von Urubicha
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Polizei in Urubicha unnotig?

Ludmilla Wolf gehort zu jenen bodenstandigen Menschen, die ihre Heimat in sich tragen, egal, wohin
der Wille des Herrn sie auch verschlagen moge. Eine fleiBige Tirolerin, hartnackig und von
unerschépflicher Energie. Ohne ihre Ubersicht wiren die vielen Angelegenheiten des Padre ldngst im
Schlamassel eines tropischen Laisser-faire versunken.

Madre Ludmilla meint, dass wirklicher Fortschritt nur auf Disziplin fuBen kann. Weshalb sie die
Guarayo auch nicht flr besonders fortschrittlich halt. Schon deren Kinder machten, was sie wollten.
Gingen oft lieber in den Busch statt zur Schule. Und mit der Geschlechtsreife kime unweigerlich der
Geschlechtsverkehr. "Schrecklich friih", sagt Madre Ludmilla.

"Ich bin nicht lhrer Meinung", entgegnet Rubén Dario Sudrez Arana, der junge Dirigent des 6rtlichen
Barockorchesters. Auch er isst am Pfarrtisch. "Die Erziehung der Guarayo zielt darauf ab, die Kinder

aus eigener Kraft erwachsen werden zu lassen. Aber das heit nicht, dass ihnen das Los ihrer S6hne

und Tdchter gleichgiiltig ware."

Rubén Dario ist ein Neuzeitler mit flinkem Verstand, immer in Reichweite der Welt — per E-Mail in
Santa Cruz, (iber das Mobiltelefon in Urubichd, obwohl sein Handy dort nur selten Empfang hat. Sein
Musikstudium in Argentinien und Venezuela hat ihn mit Harmonielehre vertraut gemacht; die Jahre
am Rio Blanco haben ihm gezeigt, dass sich das Harmoniegefiihl der Guarayo nicht allein in der Musik
aullert, sondern auch im Zusammenleben.

Tags zuvor hat Rubén gesehen, wie eine Mutter, begleitet von larmender Nachbarschaft, ihre
pubertare Tochter durch das halbe Dorf verfolgte. Das Madchen hatte sich fir ein flottes Leben in
der Stadt entschieden und saR bereits im Kleinbus, als Mutter und Menge an der Haltestelle am Park
eintrafen. Entsetzt sprang die Tochter aus dem Bus und floh in den Sumpf. Als sich die Nacht auf
Urubicha senkte, lag die Trotzige wieder bei ihrer Mutter in der Hitte. "Nicht aus Reue", glaubt
Rubén. "lhr Herz ist im Einklang mit Urubicha!"

"Wahrscheinlich nimmt sie den nachsten Bus", murrt Madre Ludmilla. Selten ist sie, wenn es um das
Dorf geht, einer Meinung mit Rubén. Wer wollte Gbersehen, dass Urubicha zunehmend den
Verlockungen eines falschen progreso verfalle? Die Madre weiR, was im Hinterhof von Don Hugo,
dem Besitzer des Videokinos, gespielt wird. Fiir einen Boliviano Eintritt kann sich da jeder des Abends
bei Porno und Kung-Fu vergniigen. "Todo es negocio", erklart der Kinoboss jedem, der es wissen will:
alles Geschaft, auch Liebe und Totschlag.

"Diebstahle!", schnauft Madre Ludmilla. ,,Noch nie wurden so viele Fahrrader gestohlen. Sogar dem
Padre haben sie schon zwei geklaut!” Die Madre vermutet, dass die Diebe die Fahrrader in Einzelteile
zerlegen, sie per Kleinbus nach Ascencidn schaffen und auf dem Markt verkaufen. "Von dem Geld
kaufen sie Schnaps und Kokablitter. Das alte Ubel!"

Seit kurzem hat Urubichd eine Polizei, zum ersten Mal in seiner 148-jahrigen Geschichte: zwei aus
Santa Cruz depeschierte Beamte, deren griine Uniformen sich wie laute Dissonanzen in der zivilen
Partitur des Dorfes ausnehmen. lhren ersten Einsatz erlebten die beiden bei der Fronleichnams-
Prozession, als sie, mit schwarzer Krawatte und Sonnenbrille getarnt, dem Festzug der betenden
Urubichaner vorauseilten - "um Anschlage zu verhindern"!

"Das kann nicht gut gehen", meint Waldo Papu, der im Instituto die Orgel spielt. Schon einmal ist ein
Polizist an Urubicha gescheitert.

Das Tribunal in Ascencién hatte damals einen Beamten geschickt, um ein Madchen zum Prozess zu
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holen: wegen Anstiftung zum Ehebruch. Die Dérflerin sei unschuldig gewesen, betont Waldo. Aber
sie habe nicht genug Spanisch sprechen kénnen, um dies vor Gericht glaubhaft zu machen. Deshalb
habe sich Urubichd gezwungen gesehen, sein eigenes Gesetz anzuwenden: "Wir haben den Polizisten
verprigelt und in eine Hitte gesperrt. Nach drei Tagen haben wir ihn in den Bus nach Ascencién
gesetzt, und damit war die Angelegenheit erledigt."

Auch Rubén Dario, der Dirigent, sieht fiir die Polizei in Urubicha keine Zukunft. Den Fahrradklau,
erklart er, verséhnlich an Madre Ludmilla gewandt, wiirden die Dorfler doch, wie sie vielleicht nicht
wisse, viel effektiver selbst bekdmpfen: Ertappten sie einen Dieb auf frischer Tat, so klemmten sie
ihm das Fahrrad um den Nacken und lieBen ihn damit einmal durchs ganze Dorf gehen. Dabei miisse
der Schuldige rufen: "Ich bin ein Dieb! Verzeiht mir!"

An diesem Abend brummt der Generator im Instituto langer als gewdéhnlich. Konzertprobe. Tags
darauf wird das Orchester auf Tournee gehen: nach Concepcidn, ins Herz von Chiquitos. Dorthin, wo
vor etwa 300 Jahren der Fortschritt seinen Anfang nahm.

Rubén dirigiert. Vivaldi, die "Vier Jahreszeiten". In Urubicha gibt es nur zwei davon, und die sind von
vielen Insekten begleitet. Setzt ein Musiker beim Spielen aus, schlagt seine freie Hand nach den
Micken auf Armen und Schenkeln. Der Blick des Dirigenten schweift Giber die Jungen und Méadchen,
die dort in Turnhosen, T-Shirts und Schlappen vor ihm sitzen. "Morgen zieht ihr ein weiRes Hemd an
und Schuhe!", verkiindet er in der Pause zwischen Sommer und Herbst.

Probe in der Kirche von Urubicha und Konzert in der Kathedrale von Cusco
"Fortschritt ist wie eine Tiir, die sich 6ffnet"

Welch gigantischer Fortschritt, seit jenem Tag in der Regenzeit 1996, als Rubén Dario das Orchester
der Guarayo zum ersten Mal dirigierte. Damals war er gerade aus Caracas zuriickgekehrt, ein
studierter Mann, der nicht an Wunder glaubte. Nur noch an Chancen. Urubicha bot ihm eine
Gelegenheit, die es nicht zu verpassen galt.

Der Augenblick war historisch: Bolivien schickte sich an, das Erbe der "Misiones de Chiquitos"
anzutreten: die Wiederauferstehung des amerikanischen Barock! In den Kirchen der Jesuiten sollten
Orchester aus der ganzen Welt spielen, im Rahmen eines internationalen Barock-Festivals.

So begannen hektische Vorbereitungen in Padre Walters Instituto. Wiirden sie es schaffen, ein
Orchester zu prasentieren? Bis zum Auftritt blieben drei Monate. Aber bald zeigte sich, dass die
Interpreten weniger Schwierigkeiten beim Musizieren hatten als etwa beim Umgang mit
Tischbesteck oder bei der Bedienung einer WC-Spllung.

Wahrend des Festivals sollten alle teilnehmenden Orchester in den Vier- Sterne-Hotels von Santa
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Cruz wohnen. Zwischen den Konzertproben brachte Rubén Dario seinen Schiilern daher die
Grundregeln modernen Benehmens bei. Mittags flihrte er sie in die einzige Pension von Urubichd, wo
sie sich gemeinsam an einen langen Tisch setzen und komplizierte Dinge verrichten mussten. Zum
Beispiel Messer und Gabel gleichzeitig zu benutzen!

"Ist das nun Fortschritt?", fragte Juan-Carlos Aguape, der damals mit dabei war. lhm machte vor
allem das Pensionsklo zu schaffen. Eine weille Schiissel! Zog man oben an einer Strippe, rauschte
unten ein Wasserfall. Das hat so manchen im Orchester erschreckt.

Es spielte meisterhaft in jenem April 1996, und auf das erste Festival folgten weitere. Im April 2004
trafen sich bereits zum flinften Mal Barockmusiker aus der Alten und Neuen Welt in den ,,Misiones
de Chiquitos” - dieses Mal waren sie zu Gast bei den Guarayo von Urubicha.

Das Instituto, dessen erste Schiler langst zu Lehrern geworden sind, schickt diese nun aus, um auch
Musiker in anderen Orten auszubilden, in ehemaligen Missionsstationen und in "Plan 3000", dem
groRten Slum von Santa Cruz. Rubén prasentiert seine musikalische Heilkunde so: "Es reicht aus,
Kindern eine Chance zu geben, um ihre Seelen zu retten." Der Fortschritt ist wie eine Tir, die sich
offnet. Und der Schlissel zu ihr ist ein Notenschliissel.

Wunder statt Disziplin und Fortschritt

Rubén Dario ist ein aufgeklarter Mann, der Wunder durch Wissen ersetzen mochte. Doch nicht
einmal er findet eine verniinftige Erklarung fir die Heilung Roni Caras, auch er ein Enkel des
legendaren Don Oscar. Der 13-Jahrige gehort zu jenen, die Vivaldi jederzeit gekonnt gegen die
Micken verteidigen.

Bis vor zwei Jahren hiel’ er im Dorf nur "El Loquito", kleiner Trottel. Mit sieben hatte ihn die
Meningitis erwischt, danach war er zappelig und schnitt Fratzen. Ab und zu verschwand Roni
tagelang im Busch. Dort a8 er Beeren und Wurzeln, trank aus dem Rio Blanco, schlief auf dem
nackten Boden.

Cesar Cara, der Geiger, schamte sich seines verrickten Bruders. Eines Abends drohte ihn seine Scham
zu ersticken: Das Orchester probte, und draulRen in der Nacht stand Roni und starrte mit offenem
Mund durch die Fenster. "He, Roni, was willst du?", rief Rubén.

"Ich kann auch dirigieren!", schrie Roni. "Alle aufgepasst”, sagte Rubén, das Orchester kicherte, "hier
kommt ein neuer Maestro!" Roni kletterte auf einen Stuhl, Speichel lief ihm aus den Mundwinkeln.
Wahrend er seine diinnen Arme hob und um "silencio!" bat, sackte Cesar auf seinem Stuhl
zusammen.

Roni gab den Einsatz, das Orchester spielte. Telemann, nicht gerade einfach. Roni dirigierte fehlerlos.
Sein Korper bebte fortissimo, erschlaffte piano, seine Finger schnellten sicher vor, um die Einsatze zu
geben: mal einem Cello, mal den Oboen, mal der Ersten Geige seines Bruders Cesar.

Irgendwo in Ronis wirrem Kopf stand die Sonate in ihrem minutidsen Ablauf verzeichnet. Ob er nicht
ein Instrument lernen wolle, fragte Rubén Dario, als er schlieBlich die Sprache wiederfand.
"Posaune!", antwortete der Junge. "Dann kann mich niemand Gberhéren."

Es ist abends um zehn, Ende der Probe. Padre Walter steckt den Kopf zur Tir herein, Rubén nickt,
wendet sich ans Orchester: "Der Bus fahrt morgen friih um Punkt neun. Und vergesst eure
Notenstander nicht!"
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Leichter Wind kommt auf, genug, um Romans Partitur aufzuwirbeln. Beim Versuch, die Blatter
wieder einzufangen, stof3t Froilan, mit elf Jahren kaum groRRer als sein Cello, Dionicios Notenstdander
um. Simén prustet los, Roni afft ihn nach, Maria Gloria versteckt ihr Lachen hinter der Geige.

Rubén Dario lasst den Kopf sinken. Vielleicht hat Madre Ludmilla recht: Ohne Disziplin kann es in
Urubicha keinen Fortschritt geben, nur Wunder. Wie jenen Augenblick im Morgengrauen, wenn
Simén Aguape "algo bonito en mi alma" spirt. Etwas Schénes in seiner Seele.

Der Bus von Urubicha in die Provinzhauptstadt Santa Cruz

Das Reserva Rio Blancos y Negro, an dessen Rand Urubicha liegt



